– Я скоро умру. Так сказали врачи. Осталось несколько месяцев. Я уже приняла это. Но не хочу эти месяцы прожить с болью в спине. Поэтому и пришла к вам – Елена проговорила всё это сиплым голосом, но с такой интонацией, как рассказала соседке о походе на рынок.
– Вы сказали, что у вас рак голосовых связок, а пришли лечить поясницу?
– Ну да. Она же меня беспокоит. Гортань – это такое…
– Вы уверены…
– Уверена. В трёх лабораториях подтвердили раковые клетки.
До спины мы так и «не дошли». А Елена Михайловна «прошлась» по своей жизни.
– Мой отец – военный. У нас в семье всё было по уставу. Лет до шести я думала, что меня зовут «Заткнись!». А в школе оказалось, что у меня есть имя и фамилия. После школы я устроилась на работу, чтобы как можно меньше быть дома. Мой начальник «позвал» замуж – побежала за него не раздумывая,
– Сбежали от отца?
– Так и думала. Муж мне и стал как отец, он прилично был старше меня. Я с ним прожила счастливо, родила троих детей. Сейчас нянчу пятерых внуков. Точнее, нянчила.
– «Прожила счастливо?»
– Он умер три года назад.
– А рак выявили только сейчас? Три года – многовато. Тем более, жили «счастливо»…
– Вы это о чём?
– Кому вы что не высказали? Мужу? Отцу?
– Отцу… Отцу Георгию.
– Священнику?
– Да. Когда я овдовела, пошла в церковь послушницей. Реставрировала иконы, чистила утварь. Вела бухгалтерию. Меня община уважала, прислушивалась к моему мнению. Однажды в общине вышел спор. Большинство было против мнения отца Георгия. Я выступила в защиту интересов большинства, аргументировала цифрами, а отец мне: «Ваше дело – кадила и свечи, вот и не вмешивайтесь!»
– Что вы ответили?
– А что я отвечу?
– «Заткнись!», как и отец Вам говорил в детстве.
– Вот именно.
– Что было потом?
– Потом ангина долго не проходила. Терапевт направила к онкологу. Знаете, страшен не рак. Страшны онкологи. Они меня уже похоронили. Слова с них не вытянешь. Что ни спросишь – отмахиваются, как будто я уже труп. После операции месяц было всё нормально. Думала, обошлось. Но потом голос снова осип. Снова пункция, долго ждала обещанного ответа. Не дождалась, сама пошла. А ответ врачи потеряли. Сделали новый запрос. Когда пришёл повторный ответ, врачи на меня наорали: «Где вы ходите? Рак вернулся! Срочно на операцию!» А то, что я каждый день им звонила-перезванивала, пока они ждали ответ, который месяц как потеряли? – Елена Михайловна вздохнула.
– Когда операция?
– Через десять дней. Перед операцией – ещё одна пункция.
– А что, если?..
– Мне нечего терять. Давайте!
Мы работали. Не со спиной, а с душой. Работали безопасно, но эффективно. С отцом, обидой, с ресурсом, с покоем. Были слёзы, недоверие, разочарования. Но появились инсайты и возникла надежда.
Мы победили!
Пункция показала, что рака нет. «За опухоль мы приняли рубец от операции» – так сказали врачи. Ну и пусть.
Елена Михайловна больше не считает недели. И не ходит раз в год на обследования. В это время она уезжает с внуками на морские острова. Второй год подряд.
Возможно, пришло время разобраться с вашими страхами. Обращайтесь!
Виталий Гривцов, психотерапевт